
1707
ESTREA EN NUMAX: 31.03.2026 | V.O. | 92 min

1707
ESTREA EN NUMAX: 31.03.2026 | V.O. | 92 min

PEPPERMINT
FRAPPÉ
Carlos Saura, 1967

Pablo (Alfredo Mayo), un amigo de Julián (López
Vázquez), acaba de casar con Elena (Geraldine
Chaplin), unha sofisticada estranxeira. Julián
obsesiónase tanto con ela que empeza a facerlle as
beiras e tentar de cambiar o aspecto físico e os
hábitos da enfermeira que atende a súa consulta, xa
que se parece bastante a Elena.
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O cinema crítico de Carlos Saura funciona a un nivel inmediato que é o da
abstracción no sentido de descontextualización, deshistorización e fantasía dos
argumentos. É un nivel equivalente ao da pintura abstracta do seu irmán Antonio
Saura ou de Manuel Millares. A ensinanza inmediata que se deduce destas películas
de Saura é que, detrás da fachada oficial franquista de paz e normalidade, latexa un
caos de paixóns tristes, feridas, silencios, sufrimentos, rupturas e pulsións de morte. A
este nivel, a crítica consiste na expresión dunha caste de presentimento sobre unha
violencia sen nome que se exerce por baixo da anódina superficie dunha normalidade
vixiada.

O foco abstracto de lectura prodúceo a posta en escena mesma das películas. Son os
escenarios e tramas os que son abstractos, descontextualizados, teatralizados,
pechados sobre un espazo limitado e uns poucos personaxes aparentemente illados do
momento histórico. É esta escenificación a que dá a ver a representación como
representación, como alegoría ou símbolo, ou en xeral, mostra o relato como parábola
ou fábula portadora de mensaxe ou ensinanza no sentido tradicional, como alegoría
dunha idea sobre a realidade e non da realidade.

Ata que punto a censura mediatiza a un realizador, obrígalle a crear unha linguaxe, a
buscar formas de expresión? É difícil contestar a isto. O que si é evidente é que a
censura obriga a buscar a maneira de contar as cousas dando un rodeo. Esta
necesidade de evitar os feitos sen eludilos obriga a prospectar formas de narración e
historias que aos poucos conforman a personalidade do autor e o seu modo de facer
cinema. A censura é creadora, dá forma, nada menos que ao estilo, á identidade dos
traballos do director. A censura é coautora destas fábulas do odio burgués, forzando a
vaguidade, o rodeo. Mais non só a censura que actúa borrando as referencias
históricas concretas dos guións que recibe, senón a censura como prohibición segura
que está a actuar xa na elaboración do guión.

Nos anos sesenta e ata o final da ditadura, a realidade no seu sentido xeral que hai que
explicar e que está prohibido expoñer é a historia contemporánea de España cuxo
epicentro é a Guerra Civil. A conflitividade, ademais, renóvase a partir deses anos
facendo efecto na lexitimidade do réxime desde tres flancos: nas loitas obreiras, no
movemento estudantil e no independentismo vasco con ETA. En 1962, por exemplo,
os mineiros asturianos organizaron folgas secundadas por un gran número de
traballadores e que se estenderon ao País Vasco. Unha carta de 102 intelectuais
protestaría publicamente pola represión desas mesmas folgas, entre eles atopábase
Antonio Saura. En 1963, é fusilado o comunista Julián Grimau e os anarquistas
Francisco Granados e Joaquín Delgado son executados no garrote vil. En 1964, o
réxime celebra os “XXV Anos de Paz”, A caza e Peppermint frappé debéronse ler
rapidamente en contraposición á idea da “paz” franquista: paz do deserto, paz dos
mortos, paz da inercia, paz do rancor velado. O páramo de Seseña, cos seus vestixios
de campo de batalla, a Cuenca sen xente nas rúas, e o balneario abandonado, desas
dúas películas, pero tamén o interior do coche e as praias desertas de Cabo de Gata, a
brutalista “Casa Carvajal”, a mansión do millonario, o piso da tía ou o colexio de
Segovia, o casarón rodeado de terreo ou o interior do chalé da rúa María de Molina de
Madrid, lugares onde se desenvolven os outros filmes, son espazos onde reina esa paz
de cemiterio da que tan orgulloso parecía sentirse o réxime e onde se producen ou
traman os máis terribles crimes.
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