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ON FALLING
Laura Carreira, 2025

Aurora é unha muller portuguesa que traballa nun
gran almacén de Escocia. Atrapada entre os muros
do seu centro de traballo e a soidade do seu piso
compartido, Aurora trata de resistir ao illamento, a
alienación e a charla trivial que comezan a ameazar
a consciencia de si mesma. Nunha contorna
dominada por unha economía baseada en
algoritmos e deseñada para manternos separados,
“On Falling” explora a loita silenciosa e vital por
atopar sentido e conectar.

«Un claro, frío e sorprendente debut
sobre as feridas do turbocapitalismo.
Un exercicio desapiadado e tenro á vez
de cinema espido, inesquecible»
Luis Martínez, EL MUNDO
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Como nace a idea de On Falling? Hai uns anos empecei a ler sobre os centros de
distribución e había algo no traballo destas traballadoras que me pareceu simbólico
dos grandes problemas actuais do traballo e do capitalismo tardío. Os recolectores
traballan 10 horas ao día, case sempre sós, recollendo sen descanso os artigos pedidos
por Internet. Camiñan quilómetros e quilómetros por corredores repletos de artigos,
seguindo as instrucións dun escáner que lles dita canto tempo teñen para recollelos.
No Reino Unido, unha gran parte dos traballadores de almacén son emigrantes e
pareceume que era unha historia que podía contar. Ecoaba coas miñas propias
experiencias cando me trasladei de Portugal a Escocia.

Ser emigrante permíteche ver as cousas desde un prisma específico. Nalgún
momento deime conta de que non quería que a película tratase só dun traballo mal
pago, ou de como o algoritmo sen rostro xestiona a través dun escáner, ou de como a
empresa para a que traballas gaña millóns e apenas paga impostos. O problema é que
todo o traballo baixo o capitalismo está deseñado desta maneira e define como
vivimos, como nos valoramos uns a outros e como nos valoramos a nós mesmos.

Como foi o proceso de documentación? Unha gran parte do meu proceso de
escritura consistiu en falar con persoas que traballaban en centros de distribución e
preguntarlles sobre a súa rutina e as súas vidas; isto influíu moito na película. A
soidade era un tema recorrente: no traballo e fóra del. Moitas persoas dixeron que
esperaban que o traballo fose fisicamente esixente, pero non esperaban que fose tan
difícil para a súa saúde mental. Tamén estaba claro o difícil que era ter unha vida fóra
do traballo: moitos dicían que estaban demasiado esgotados para facer nada cando
terminaba o seu traballo. Ese foi quizá o elemento que máis me marcou destas
conversas. Tiña a sensación de que a xente estaba atrapada. Non se trataba só de que o
traballo fose duro e inseguro, o soldo non era abondo ou os xefes insoportables; era
que había unha sensación abafante de que un traballo diferente podería non
solucionalo. Isto é revelador. Tanto da visión que un ten do mundo como do seu
sentido da posibilidade.

Visitou algún centro de distribución? Asistín a unha visita guiada a un centro de
distribución. Os visitantes miraban os traballadores coma se estivesen nun zoo. Unha
auténtica desconexión. Acabou inspirando unha das escenas da película. Durante un
tempo custoume decidir como terminar a película, pero unha semana varios
recolectores puxéronse en contacto comigo para contarme como viviran os agapóns
nos seus almacéns e como, por primeira vez, a xente empezaba a coñecerse, a xogar, a
pescudar os nomes dos demais. Inmediatamente souben que así era como me gustaría
terminar a película.

Cóntanos máis sobre a protagonista. Aurora traballa como recolectora e loita por
chegar a final de mes. O personaxe non só experimenta escaseza económica, senón
escaseza noutros aspectos da súa vida necesarios para que unha vida sexa completa.
Non pide axuda a ninguén porque non é unha persoa que se considere pobre ou
desgraciada. Recordo ler sobre algunhas persoas que acoden aos bancos de alimentos
e ás veces senten que non deberían estar alí, como se non cumprisen os requisitos.
Aurora consegue conectar brevemente cos seus compañeiros, pero nunca chega a
establecer unha relación verdadeira. Cando me mudei a Escocia por primeira vez,
atopeime vivindo e traballando con outros emigrantes, e quixen reflectir esa
experiencia. A sensación é de estar de paso.
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