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CONTO DE INVERNO
Éric Rohmer, 1992

Durante unhas vacacións estivais, Felicie e Charles
teñen un apaixonado romance, pero debido a unha
confusión de direccións perden o contacto. Cinco
anos despois, en Nadal, Felice vive en París coa súa
nai e coa súa filla nacida nove meses despois daquel
verán. Na súa vida sentimental, Felicia dubida
entre Maxence, un peiteador, e Loïc, un libreiro
intelectual, pero é incapaz de comprometerse con
ningún deles porque non pode esquecer ao seu
antigo amor.

«Rohmer converteuse nun mestre
do seu propio xénero: o conto
filosófico cristalino das escollas
románticas dos seus peronaxes. Un
traballo practicamente perfecto»
Jonathan Rosenbaum, CHICAGO READER
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«Tamén as cidades cren que son obra da mente ou do azar, pero nin a unha nin o outro
abondan para manter en pé os seus muros. Dunha cidade non gozas as sete ou as

setenta e sete marabillas, senón a resposta que dan a unha pregunta túa».
-Italo Calvino n'As cidades imposibles

O cinema de Éric Rohmer podería dividirse entre filmes de cidade e filmes de
exteriores, xa sexa o campo ou a praia. O espazo está disposto xa sexa para o
anonimato da multitude como n'O signo de Leo (1962), O amor despois do mediodía
(1972) e Tres romances en París (1995) ou para suscitar unha sorte de cinema
especular: descubrir no noso interior o raio que nos alumea como n'O raio verde
(1986). Conto de inverno (1992) móvese entre estas dúas esferas, navegar entre a
multitude parece conducir a Félicie, a protagonita do filme, a unha milagre que pode
que non sexa outra cousa máis que a realización dunha certeza interior: o próximo
reencontro co seu grande amor despois de cinco anos de separación por causa dun
enderezo incorrecto. No seu interior xéstase aos poucos a certeza do reencontro, ela
non busca o seu amor perdido na cidade porque iso sería, talvez, forzar o azar.

A resposta de Félicie, como para Calvino, está nas rúas de París, nelas prodúcese a
milagre do reencontro. Como nunha aposta de fe, decide non desistir da esperanza de
atopar o seu grande amor. Regresa de Nevers para ficar en París, a certeza chega
subitamente nunha igrexa. Nevers fai pensar inevitablemente en Hiroshima, meu
amor (1959), outro filme no que os personaxes son cidades: ela é a cidade francesa;
el, Hirosima.

En Conto de inverno hai un realismo rohmerián que se entende como a irrupción do
real nalgunhas escenas que rexistran o que Félicie mira nas rúas que percorre, nos
produtos do mercado ou os escaparates das tendas. Pero hai tamén intres nos que ese
rexistro parece capturar unha milagre: o rostro dela mentres ve a obra de teatro de
Shakespeare. No final de Stromboli (1950), de Roberto Rossellini, se cadra a milagre
máis fermosa xamais capturada no cinema, a personaxe de Ingrid Bergman cruza un
volcán e nun momento entre cinzas e fumes bótase no chan para chorar. De súpeto é
como se a cámara capturase non só a revelación senón tamén a graza. Non estou certa
sobre como o realismo de Rossellini ou de Rohmer poden albergar esas epifanías
tanto para os seus personaxes como para os seus espectadores, pero ese tránsito desde
a reflexión urbana á metafísica deste mesmo texto creo que é o que traza este Conto
de inverno, un paseo do realismo á trascendencia. Coido que a capacidade para
outorgar certo peso a todo aquilo que nos abisma no silencio ou a dúbida, contrario ao
que poderiamos agardar, fainos percibilo dun xeito máis claro. Talvez existen cousas
que foxen dunha tradución verbal; e, porén, no cinema todo é luz.
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