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DIANTE DE TI
Hong Sang-soo, 2021

Logo de varios anos vivindo nos Estados Unidos,
Sangok regresa a Seúl para se reencontrar coa súa
irmá e o seu sobriño. Mentres se acostuma á vida
en Corea, pasea por un parque ou busca a antiga
casa onde medrou, convertida agora nunha tenda.
Aínda que leva moitos anos sen exercer como
actriz, Sangok decide encontrarse cun famoso
director de cinema máis novo ca ela, que lle propón
participar no seu vindeiro filme. Sangok vive a vida
no presente pero, pese ao seu desexo de regresar á
interpretación, garda un segredo que a fai dubidar.

«Un relato marabilloso e
encantador. Ten unha franqueza
emocional inusual»
Jessica Kiang, VARIETY
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Hai lugares comúns que non o son tanto. Hong Sang-soo dá unha nova volta ás súas
inquedanzas nunha obra que decorre entre o cotián máis absoluto e a maxia máis
recóndita: a poesía máis densa daquilo que non se pode describir con palabras. Desta
volta, sobre o paso do tempo, sobre o que marchou, sobre o que perdemos. Sobre o
que unha vez fomos e agora tememos, sobre o medo á morte ou á vida, en realidade.
Diante de ti aproxímase á vida tomando como lugar de partida unha muller que se
enfronta á catarse que a persegue. Para iso Hong desenvolve os seus habituais
recursos conversacionais nos que a protagonista dialoga con diferentes personaxes
que irán deseñando un todo complexo e autocontido na súa propia esencia. O filme
ofrece unha sorte de depuración extrema do estilo do cineasta para achegar a súa
mensaxe: a verdade sobre o interior, a aceptación da temperanza, o ser e o estar por
riba de todo o demais, a busca íntima alén de todo elemento extrínseco que poida
contaminar a propia realidade percibida.

A contextualización da familia colócase nun plano principal, ofrecendo certa
intención relacional sobre a diverxencia á que se enfronta a protagonista —magnífica
Lee Hye-yeong— sobre a idea de vivir con liberdade, con descaro, sen limitacións e
sen medo, de fronte, sabendo que as cousas importantes sempre estiveron diante do
seu rostro. Por suposto, todo sucede no silencio semántico, desde conversas que
significan miles de cousas e ofrecen decenas de pés interpretativos, pero nunca din
nada de fronte, xogan a través dese estilo directivo que chanta a cámara nun infinito
plano inmóbil e foxe da montaxe, xerarquizando a mirada desde o zoom.

Os personaxes que cruzan no camiño da muller son o punto de apoio primordial que
enchen de sentido a película: o director de cinema chora amargamente no cénit do
platónico, a necesidade de deixar pegada, a beleza alén do paso dos anos, a volta ás
raíces, a autoaceptación e a busca da validación cara a atrás no tempo son só algúns
dos seus grandes fundamentos. Estes motivos atopan refuxio en escenas fermosísimas
e temperadas nas que todo cobra sentido unha vez situados na roda da vida que é
Diante de ti: nas bágoas do cineasta que vive o terror do efémero ao non converter o
caduco en perenne, a culpabilidade e a contradición e eleva a arte como xeito único de
transcendencia; na mención das engurras, nesa escena na que a protagonista expón a
súa inquedanza coa idade atopamos o temor ao que ficou atrás, ao mundo superficial
ou ao pulso da era; na conversa coa nena, nesa aperta longa e nesa declaración de «es
unha boa rapaza» está a redención, o «non o fixen tan mal», o alto no camiño para
lamber as feridas e admirar as cicatrices; na cunca de café xunto ao ser querido
conviven todos os mundo vividos e por vivir que se concentran nunha posible
eternidade que perde definición unha vez todo está aceptado e aprobado.

Diante de ti é un filme, como é habitual na obra de Hong Sang-soo, fundacional e
deconstrutivo, en tanto que describe un intre vital desde as súas mesmas orixes e
sométeo ás máis imperceptibles inversións téoricas para lle dar unha vida improbable.
E pode reconciliar a un coa vida e coas ganas de saír e pegar dous berros baixo a
chuvia e con certo espírito discordante que saiba dicir que non cun sorriso e que si
buscando o desacordo. Cotiá, como non, pero exquisita e docta. Invariable.
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Lamber as feridas e admirar as cicatrices
Por David García Miño
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