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SINOPSE

Con s0 catorce anos, Antoine Doinel
non pode evitar ser testemufia tanto
das liortas conxugais dos seus pais
coma das esixencias dun profesor ruin.
Un dia, asustado por non cumprir un
castigo que lle impuxo o mestre, lata &
escola co seu amigo René. Sen querelo,
ve a siia nai acompanada por outro
home; a culpa e 0o medo enléano nunha
espiral de mentiras que van ao pouco
furando o seu animo. Desexando fuxir
de todos os seus problemas, sofia con
cofiecer o mar e traza con René un
plano de fuga.

«Asomarse a Os 400 golpes
implica, en certo modo,
redescubrir o cinema. Pelicula
maxica que é tanto un berro
de rebeldia como un sopro

de vida»

Miguel Angel Palomo EL PAIS
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“No mundo de Antoine”

Por Jacques Rivette

Les Mistons (1957) estaba ben; Os 400
golpes esta mellor. Dunha pelicula a
outra, o noso amigo Francois deu o salto
decisivo, o gran paso 4 madurez. Como
pode verse, non perde o tempo.

C’0s 400 golpes regresamos 4 infancia
como se volvésemos entrar nunha casa
abandonada desde a guerra. A nosa
infancia, mesmo se ante todo se trata da
de Francois Truffaut: as consecuencias
dunha mentira estiipida, unha fuga
abortada, a humillacidn, a revelacion
da inxustiza...non, non hai infancia
«protexida». Ao falar de si mesmo, parece
que tamén falase de nosoutros: é o signo
da verdade e a recompensa do verdadeiro
clasicismo, que sabe limitarse ao seu
obxecto, pero ao que de sipeto vemos
cubrir todo o campo de posibilidades.

A autobiografia non é un xénero
moi practicado no cinema; pero non é
isto o que nos debe sorprender, senén a
serenidade, a moderacion, a igualdade
das voces coas que aqui se evoca un
pasado paralelo ao seu. O Truffaut
que eu atopei con Jean-Luc Godard, a
finais de 1949 no Parnasse, fixera xa a
aprendizaxe dos catrocentos golpes. Dou
fe de que falabamos mais de cinema, de
peliculas americanas, dun Bogart que
puiian no Moulin de la Chanson, que de
nosoutros mesmos, salvo por alusions:

con isto abondaba. De stipeto, unha foto
permitia descubrilo tres anos antes, nun
tiro ao branco de feira, como un Hossein
pequeno e, apoiado no seu ombreiro,

sorrinte Robert Lachenay; ou ben as
tres ringleiras ritualizadas dunha clase
fosilizada.

Esta mestura de vaguidades e
relampos terminaba por parecerse a
verdadeiros recordos, a unha auténtica
memoria. Agora estou case seguro; posto
que, na pantalla, recofiecino, atopeino
todo. A madalena de Proust s6 lle devolvia
a sua infancia; pero cunha pel de platano
convertida en estrela de mar no fondo
dun prato, Truffaut faino moito mellor.
De stpeto, recuperamos todos os tempos,
0 meu, 0 teu, 0 voso, un unico tempo
nesa luz da infancia, para a que, por
incalificabel, non encontro adxectivos.

Enténdase ben, esta pelicula é persoal,
autobiografica, pero en ninglin momento
impudica. Nada que indique trazas
de exhibicionismo; Prisién (Ingmar
Bergman, 1949) é tamén unha fermosa
pelicula pero doutra beleza: fermosa
como Bombard sostendo o seu Paillard
co brazo estirado para filmar en medio
do Atlantico o seu rostro coa barba
crecida. A forza de Truffaut consiste en
non falar nunca directamente del, sen6n
en ligarse pacientemente a outro mozo,
que quizais se lle parece como un irman,
pero un irman obxectivo, e someterse
a este e reconstruir humildemente, a
partir dunha experiencia persoal, unha
realidade igualmente obxectiva, que
despois filma co maior respecto. No
cinema, un método como este ten un
fermoso nome (e tanto peor se Truffaut
non o sabia): chamase. E a proba da

verdade deste método e deste filme é a
admirabel escena da psicéloga (imposibel
digamos de paso, nas vetustas condicions
de realizacion que a toda costa quererian
facernos conservar), onde a mais total
improvisacion perfila a reconstrucion
mais rigorosa, na que a confesion
verifica a invencién. Dialogo e posta en
escena, ao remate dunha ascese discreta,
desembocan finalmente na verdade do
directo: o cinema reinventa a television
e esta, 4 sia vez, consagra o cinema; a
partir de agora xa s6 habera lugar para os
tres admirabeis planos finais, planos da
duracion pura, da perfecta entrega.

Toda a pelicula dirixese cara a
ese intre e pouco a pouco se despexa
do tempo para chegar 4 duracioén: a
idea de lonxitude e de brevidade, que
tanto preocupa a Truffaut, parece que
finalmente non ten moito sentido nel; ou
quizais, pola contra, primeiro facia falla
unha obsesion semellante pola duracion,
0s tempos mortos, a abundancia tal
de cortes, de roces, de fendas, para
esgotar, finalmente, o tempo dos antigos
crondmetros e reencontrar o tempo
auténtico, o do xuibilo mozartiano (que
Bresson buscou de mais para poder
acadalo).
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