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Fonda reflexión sobre o holocausto nuclear de
Nagasaki desde o punto de vista dunha
supervivente e os seus catro netos. Entre sorrisos e
bágoas, a avoa lembra a historia da súa familia e da
sociedade xaponesa do seu tempo, tentando
comprender mellor o pasado e o presente.

O pase, incluído no ciclo “Filmes contra a guerra”,
contará coa presentación do cineasta galego Xoan
Fernández Diz de quen proxectaremos o vídeo-
ensaio “Para matar a guerra” (2021, 16 min).
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Catro netos pasan o verán coa súa avoa preto de Nagasaki, mentres os seus pais
visitan a un irmán desta que vive en Hawai. Durante estes días os rapaces, que roldan
a adolescencia, non se fan ao estilo de vida humilde da avoa, pero quedan enredados
nas súas visións e recordos do pasado. Toman conciencia do que supuxo para ela ter
que criar aos seus fillos (os pais deles) sen a compañía do avó, que era mestre e
pereceu calcinado cos seus alumnos baixo o fungo nuclear.

Rapsodia en agosto é unha película das distancias. O seu tema é a distancia no tempo
-45 anos- entre o lanzamento da bomba e a desmemoria que parece enterralo para
todos excepto para as vítimas, xa vellas. O curso da película é o percorrido desde a
ignorancia supina ata o recoñecemento e a homenaxe que fan os netos aos seus avós;
ao que morreu e á que soubo sobrevivir á peor das calamidades. É o camiño da
aprendizaxe, que vai trazando con man trémula unha muller moi anciá que parece
estar a saltar o abismo que conduce ao lado da demencia, do máis aló, do estar ido.
Con todo os seus recordos vagos, quiméricos quizais, son tomados en serio polos seus
netos, que os mesturan coa fantasía e o medo infantil ás fantasmagorías que aínda
queda neles. Ese carácter ilusorio e segmentado dos recordos que a avoa ten dos seus
irmáns é un nexo inesperado entre ela e uns netos que parecían habitar un planeta
distinto ao seu. Os pais dos rapaces, a xeración intermedia, están con todo na marxe
dos feitos, non comprenden nin respectan seriamente á súa nai, e aínda que iso a ela
non parece importarlle xa, sobran un pouco neste mundo do hoxe de agosto que é o
onte de 1945 no que ela e os netos parecen instalarse con emoción e complicidade.

A distancia é tamén Clark, o sobriño americano, fillo do seu irmán de Hawai, que
sorprende á familia polo seu inmenso respecto aos caídos e arrepentimento culpable
pola bomba lanzada antes de nacer el. Ademais percorre os miles de quilómetros que
separan a súa illa e Nagasaki só por estar o día da terrible efeméride. De novo, na
distancia está a conexión. E se é a distancia o que se sente como a clave de
intelixibilidade de Rapsodia en agosto, é pola elección de posta en escena de
Kurosawa, distinta a case todo o que lle temos visto. Contemplamos a historia desde
unha distancia, como “distantes observadores”, que diría Nöel Burch. O núcleo da
película, que son as secuencias que concitan a avoa e netos, está rodada en planos
secuencia totalmente imperceptibles porque a cámara está lonxe, a unha distancia case
teatral, e non hai máis movemento que algún mínimo reencadre que sexa necesario.
As conversas, historias e recordos cóntanse ao completo e con absoluta naturalidade
por catro actores adolescentes e unha actriz (Sachiko Murase) con 85 anos. O mesmo
respecto distanciado hai nas escenas que mostran os diversos rezos no altar budista
que puntúan a película, e o mesmo pasa cando os antigos nenos de Nagasaki chegan
para facer a súa ofrenda como homenaxe aos que morreron naquela mañá de agosto.

Este espazo de reverencia e repouso só queda roto cando irrompe a natureza,
enxordecéndonos co seu ruído, comunicando a tolemia da avoa co seu reflexo natural,
que é a tormenta. O vello Kurosawa non puido resistirse ao golpe tempestuoso que en
tantas outras películas súas marca os clímax. É unha norma do mestre que a natureza
xulgue, ou que polo menos asista á resolución dos dramas do pasado ou as
dificultades que non puideron liquidar os humanos por si sós.
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