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«Cunha precision preto
do milagre. Non diga bela,
repita comigo: belisima»

Luis Martinez, EL MUNDO

SINOPSE

Jean, un nomeado actor de cinema,

é convocado a unha rodaxe no sur

de Francia, moi preto da casa en que
cofieceu na sua xuventude a Juliette,

o grande amor da stia vida. Durante

un descanso, aproveita para visitar
unha amiga e percorrer os espazos de
antano. Un grupo de nenos interrompe
de stpeto a nostalxia que o axexa:
preparan un filme de terror nas stias
vacacions e comezan a perseguilo
porque queren que Jean o protagonice.
Este encontro, entre o que fora
protagonista d’Os 400 golpes e os seus
rebuldeiros sucesores, desencadea

un conto fantastico inesperado e
revelador bafiado polo toque oriental
caracteristico do seu autor.
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Restauracion
Por Jean-Philippe Tessé

Viva o rei! Deixaramos a Jean-Pierre
Léaud sobre un leito de morte, o de Luis
X1V, na agonia do Rei Sol filmada por
Albert Serra. A morte de Luis XIV era
tanto un estudo pictérico sobre un corpo
deitado, poderoso e moribundo, como
unha celebracion ambigua do xenial actor
e, por tanto, metafora sordida sobre a
morte do cinema. Disposiciéon mortifera,
museo-cinéfilo-fetichista, un crime de
lesa-maxestade que neutralizaba a un
Léaud tan maquillado e peiteado como

o propio filme. E un pracer volver a
Jean-Pierre Léaud n’O leén dorme esta
noite, onde recupera os seus dereitos
como actor, que o devolven en pernas,
brazos, sorriso, cabelos, miradas. Porén,
o filme de Nobuhiro Suwa abre cunha
cuestion terribel: deitado en pixama,

o actor Jean confésalle ao director que
ten un problema: non sabe interpretar a
morte. A esta cuestién cada quen terd a
sta resposta. O filme responde coa stia
luz, unha luz de veran e vacaciéns na
costa sur francesa, 4 beira do mar azul
que enxergamos ao remate das calexas.
Jean, cunha sabiduria inventada por el
propio explica que a morte é un encontro;
0 momento mais importante da vida
dun home é entre os 70 e os 80 anos
porque ¢ aidade na que se prepara para
este encontro. Jean-Pierre Léaud, en

palabras de seu pai, o escritor, guionista
e dramaturgo Pierre Léaud: «Compre
camifiar toda a vida, man a man coa
morte». Nobuhiro Suwa organiza estes
encontros, entre 0s vivos e 0s mortos, as
pantasmas pequenas e as grandes.

O leén dorme esta noite é un filme
sobre a morte mais sen ningunha
morbilidade. Tampouco amosa ningtn
fetichismo cinéfilo, a pesar de que realice
unha viaxe polo cinema. A gravacion de
Jean interrdmpese e o actor aproveita
as improvisadas vacacions para visitar
unha amiga, Marie, que vive na rexion.
Esta amiga estd encarnada por Isabelle
Weingarten, a inesquecibel Gilberte wA
mamd e a puta (Jean Eustache, 1973).
Mais o encontro, se ben é emocionante,
é breve, abortado: «Coido que non é a
min a quen vifieches ver», dille Marie a
Jean. O filme esquiva o mito, desviase
axifa para se mergullar na ficcion que o
encontro entre os dous queridos actores
deixara suspendida. A quen Jean veu ver
realmente é unha persoa morta. Vivia
nunha gran casa hoxe abandonada onde
Jean queda durmido. Ela aparece de
supeto, con toda a sta xuventude, fraxil
Ofelia morta hai corenta nos. O didlogo
entre o home vivo e 0 seu amor pantasma
interrompese axifia por unha banda de
rapaces que invaden a casa cAmara en
man para gravar un filme no marco dun
curso de veran. A pelicula convértese no
guion desta filmacion, co intercalado dos
dialogos entre o actor e a pantasma. Certo
que as intencions e o tema do filme son
abondo evidentes, mais iso non importa.
O que conta é esa maneira de retomar
todo desde cero, ao nivel da infancia,

coa torpeza que podemos ter con 9 ou 12
anos. E o tipo de escoita que isto supon,
flotante, entrecortada, precaria, que
remite nalgin sentido aos primeiros
filmes de Nobuhiro Suwa (2 / Diio, M /
Other).

Hai unha emocién verdadeira ao ver a
Jean-Pierre Léaud rodeado dun feixe de
aprendices de cineastas que, ao descubrir
os rudimentos do cinema, afrontan a
creacion desde cero. O actor, coa sia
eterna e inapreixabel estrafieza, encontra
unha inesperada pedra de toque cos
rapaces axitados (cando gravan o filme)
ou fatigados (de volta da expedicién no
autocar) e evolte canda eles combinando
dozura e distancia, sen xamais ceder a
unha tenrura simplificadora. Ademais,

é quen de recuperar a pregunta que lle
preocupa («como interpretar a morte?»)
nunha escena 4 maxestade titubeante,
fraxil e sorprendente do actor mais
extravagante da historia do cinema. A
resposta de Léaud non se di con palabras,
sendn co seu rostro sobre a cama: para
interpretar a morte, para sentir que o
encontro con ela se aproxima mais dia a
dia, non hai que pechar os ollos como fan
os cineastas sen imaxinacion. Compre
ollar a cAmara que se achega.
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