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O RISO E A FACA
Pedro Pinho, 2025

Sergio viaxa a África Occidental para traballar
como enxeñeiro ambiental. Alí entabla unha
relación estreita, aínda que un tanto desequilibrada,
con Diara e Gui. Axiña descobre que un enxeñeiro
italiano, ao que lle asignaron a mesma misión uns
meses atrás, desapareceu misteriosamente.

«Unha película mundial, o máis
bonito do Festival de Cannes»
ARTE

O RISO E A FACA
Pedro Pinho, 2025

Sergio viaxa a África Occidental para traballar
como enxeñeiro ambiental. Alí entabla unha
relación estreita, aínda que un tanto desequilibrada,
con Diara e Gui. Axiña descobre que un enxeñeiro
italiano, ao que lle asignaron a mesma misión uns
meses atrás, desapareceu misteriosamente.

«Unha película mundial, o máis
bonito do Festival de Cannes»
ARTE



N'O riso e a faca asistimos ao choque entre a concepción da metrópole e a excolonia
desde os ollos de alguén sen vocación de colonizar nin permanecer, neste caso en
Guiné Bissau, país no que aparece o eñxeñeiro portugués Sergio. Enfrontada a
propostas de 100, 120, 130 minutos, duracións que se cinguen ao estándar
predominante, o filme de Pedro Pinho sorprende pola súa lixeireza e capacidade de
atraer a atención sen decaer en ningún momento, e iso tanto é mérito dun guión
flexible e permeable como da valía do director para ir incorporando temas, subtramas,
personaxes, situacións que, sen necesidade de ter relación unhas coas outras, si que
ofrecen unha visión global dun país aos ollos dun estranxeiro.

O que antes foron dispositivos, artefactos, agora son capas, esa expresión de
"múltiples capas" que tan de moda está en relación coas obras de creación artística na
de Pinho é certa, pero non como unha sucesión delas nas que as de arriba ocultan ás
de abaixo, estamos ante capas transparentes e osmóticas entre si, onde os temas non
funcionan como un relato pechado que dá paso ao seguinte, senón que se conectan e
transcenden dunhas a outras, demostrando que cada acto privado pode ter
consecuencias no colectivo. Se Bissau é presentada como unha cidade nova,
rebuldeira e cálida onde a sensualidade se mostra a flor de pel, o campo aparece
ancorado no tradicional e nunha limitada evolución tecnolóxica sempre unida ao
capital estranxeiro; se hai prostitución unida ao diñeiro sempre aparece un branco que
paga pero sen esquecer que haberá un proxeneta negro; se a obra para autorizar
beneficia as grandes empresas haberá un impacto ecolóxico que desestabilizará
cultivos e fauna á vez que beneficiará os habitantes da zona porque achegará capital
ao campo grazas ás infraestruturas para desenvolver; se hai diñeiro, moito diñeiro, por
medio, tamén haberá presións a cambio de subornos ou ameazas de consecuencias
nada agradables se non se fan os informes que se agardan. E no medio deste
maremágnum de decisións a tomar, que para o personaxe principal se reduce a unha
básica que pode condicionar o seu futuro, a súa figura aparenta actuar de xeito
obxectivo e científico, sen implicarse nin expresar a súa opinión sobre a información
que recibe. O novo colono sitúase na súa atalaia e observa, tenta eliminar a súa visión
eurocéntrica para asimilar as diferenzas dunha sociedade que ten moitas necesidades
impensables en Europa.

Esta viaxe de Sergio a través do país, con múltiples idas e voltas, ten aires
conradianos ou stevensonianos. Para a mentalidade europea, presuntamente máis
afeita a relacións sociais abertas, é un choque a naturalidade coa que a diversidade
sexual se manifesta nas rúas; tamén é un choque que a rectitude moral poida ser
cuestionada desde a facilidade que supón contar co seguro dun soldo mensual que
imporía a dignidade de evitar ser comprado; non deixa de ser un shock atoparse con
manifestacións de racismo e supremacismo branco nun país do África negra onde
segue habendo parcelas de impunidade e cotos pechados para goce do branco. Nunha
película de máis de tres horas sería lóxica a proliferación de tempos mortos, de
impasses inactivos nos que se dese un respiro ao espectador; pero non é así, se xa n'A
fábrica de nada (2017) houbo a ousadía frutífera de mostrarnos os efectos da crise
económica e a deslocalización en Portugal mediante un musical posmoderno e
amateur, n'O riso e a faca repítese a experiencia, aquí a música é plenamente
diexética e a estrutura afástase do musical pero o nivel de tensión sempre é alto.
Estamos ante unha película tan sorprendente como a súa escena inicial na que ante un
garda fronteirizo armado o noso protagonista é parado antes de entrar no país e cando
estamos a esperar a petición dunha “mordida” como excolonos que somos, levámonos
a primeira sorpresa agradable da viaxe. Gocen de algo infrecuente.
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