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PATRIMONIO
NACIONAL
Luis García Berlanga, 1981

Tras a morte de Franco e a restauración da
Monarquía, o marqués de Leguineche regresa ao
seu palacio de Madrid. Logo de trinta anos de exilio
voluntario na súa finca Los Tejadillos, proponse
achegarse ao Rei para reanudar a vida cortesá de
antes. Porén, non resulta nada doado acceder á
Casa Real.
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Non tivestes nunca a sensación de que a planos secuencia de Berlanga flúen cheos de
movemento, ensánchanse, e ás veces quebran igual que ocorre moitas veces nos
soños? O seu cinema, estando sempre tan pegado á realidade, ten tamén unha calidade
onírica por ese estilo seu tan característico de mover durante minutos e minutos a
grandes grupos de actores, falando cada un do seu, enguedellándose nunha
esmendrellante incomunicación chea de absurdos. Porque, alguén soña en plano/
contraplano? Quero pensar que non. Os soños son en plano secuencia, como as
películas de Berlanga. Iso leva a outra pregunta: alguén soña comedias? Eu non,
desde logo, aínda que talvez se deba tamén á miña propia deformación profesional de
persoa melancólica e tendente ao drama.

Creo que Berlanga, e aquí lanzo outra teoría, tamén rodaba así porque era un gran
«desexador», se se me permite o palabro. El dicía sempre que facía as películas dese
xeito porque era preguiceiro, ou, como pouco, porque lle daba moita preguiza a
montaxe. Pero ningún director preguiceiro organizaría longuísimas coreografías de
cámara con multitude de actores e subtramas entrelazadas, atravesando espazos
enormes, subindo por escaleiras e entrando e saíndo por fiestras, para ter ao final do
día 4, 5, 6, ou como moito 9 minutos de película. Esa forma de traballar é xusto o
contrario á preguiza, é máis ben como escalar unha montaña cada día.

Por iso Patrimonio nacional (1981) debeu de ser para el como un agasallo soñado,
como un soño desexado. A constatación perfecta dese querer que isto non se acabe
nunca, como nos namoramentos, os soños felices ou as mellores festas. É unha
película que é un premio. Primeiro para os que a fixeron, Berlanga, Azcona, Alfredo
Matas e todo equipo. Pero tamén para nós, os que a vimos cando se estreou e os que a
foron descubrindo máis tarde. Con La escopeta nacional (1978) xa deran na diana, en
todas as dianas posibles, porque por fin o país parecía estar preparado para gozar do
cinema que eles levaban facendo desde había anos. A película, como as anteriores de
Berlanga, tivo o indiscutible apoio da crítica e o público máis cinéfilo, pero esta vez
tamén levou ás salas ao gran público e foi a película española máis recadadora ese
ano.

Patrimonio, como O padriño. Parte II (Francis Ford Coppola, 1974) ou O imperio
contraataca (Irvin Kershner, 1980), debe de ser unha desas escasísimas secuelas que
superan a película que inicia a serie, e teño a sensación de que Berlanga e Azcona
fixeron unha película tan divertida e tan imaxinativa porque tanto o un como o outro
estaban a gozar dunha auténtica historia de amor cos personaxes que crearan na
escopeta. E, aínda por riba, inventaron un personaxe novo que elevaba aínda máis o
listón, esa marquesa totémica, entre terrorífica e divertidísima, que interpretou Mary
Santpere.

Entre ela e Amparo Soler Leal, a esposa temible da primeira película, e outra
comedianta xenial, xerábase un tándem inmediato e impagable. Berlanga e Azcona
crearon para elas unha marabillosa complicidade entre mulleres e fixeron que as dúas
xuntas, sogra e nora, fosen gloria pura. Por iso digo que Patrimonio foi un premio, e
un agasallo, e tamén un soño, o de continuar unha película anterior para que non teña
fin, coma se o ideal de Berlanga de alongar as tomas ata o máximo puidésese
materializar non xa día tras día, senón película tras película, ata o infinito, para
sempre.
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