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SEMPRE HAI UN MAÑÁ
Douglas Sirk, 1955

Clifford Groves (Fred MacMurray) é un fabricante
de xoguetes, canso da rutina e coa impresión de
non ser debidamente apreciado pola súa muller
(Joan Bennett) e os seus fillos. Reencóntrase cunha
antiga amiga, Norma Miller Vale (Barbara
Stanwyck), á que non ve desde hai vinte anos e a
partir de aí comeza a repensar a súa vida. O seu fillo
(William Reynolds) comeza a sospeitar que pode
haber algo máis entre eles.
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Falemos de Sempre hai un mañá... É un dos meus últimos traballos e nel volvín ao
branco e negro sen estar forzado a facelo. Podería tela feito en cor pero sentín que a
cor non era axeitada para esa película. A cor estaba moi ben para O que o ceo
permite, que era un filme que o precisaba para os verdes e os vermellos. O vermello
da palleira, o verde dos prados, o branco da neve... Nada diso ten importancia en
Sempre hai un mañá, que non se trata da natureza e da xente que medra nela, de
Thoreau e de Emerson; Sempre hai un mañá é un filme pesimista, moi pesimista.
Coido que é o máis pesimista dos meus filmes incluíndo os feitos en Alemaña por
tratar do van intento da humanidade por encontrarse a si mesma, de atopar iso que
chamamos felicidade. Empurrando os días, agardando que a felicidade chegue,
dicídonos a nós mesmos: “Sempre hai un mañá, sempre hai un mañá. A felicidade ha
chegar”. Finxindo sermos felices, cando en realidade non o somos. Dalgún xeito,
sendo ou ficando sempre na infancia. O protagonista deste filme é un home que segue
a xogar como un neno... Viches o filme?

Si... e impresionoume moito a caracterización do personaxe de Fred
MacMurray. Tamén o modo en que unha historia naturalista se converte nunha
traxedia universal, mediante o tratamento estilístico. Fred MacMurray... unha
excelente interpretación. Interpreta un home cuxa vida escorrega entre os seus dedos.
Está orgulloso de construír xoguetes. Subliñando o pesimismo de toda a historia, o
filme empeza cun letreito: “Era unha vez na soleada California...” e vese que está a
chover a mares. É irónico, por suposto. Sempre hai un mañá trata da incapacidade de
MacMurray de acadar a felicidade. Perdeu o seu amor porque no seu día o relegou
fronte a outras cousas. Nunca fun quen de se entregar realmente a Barbara Stanwyck.
No seu lugar agora ten outra muller coa que nunca foi realmente feliz. 

A elección dos xoguetes non é casual. Inventei unha metáfora, un símbolo do “home
mecánico”, un robot. Fred MacMurray como home de negocios, como fabricante de
xoguetes, cre que conseguiu algo grande ao inventar o seu xoguete do home
mecánico, un xoguete que se move e fala cando se lle dá corda... e MacMurray non sé
decata de que inventou unha metáfora de si mesmo. Ao remate da película
MacMurray pon en marcha este robot que bota a andar cara á beira da mesa... O
auténtico final era que o robot caía da mesa catapultado polo seu motor cara á nada. O
estudio cortouno porque era un final moi tráxico para eles. Por suposto que era tráxico
pero supúñase que así debía de ser nun filme pesimista.

É unha historia moi antiga esa... Sempre hai un mañá xera un gran contraste con O
que o ceo permite. O ceo non permite moito á humanidade, pero polo menos permite
o amor e iso é o que deixa crear aos dous amantes, contra a opinión da vila, os fillos e
as circunstancias que tratan de destruír o seu amor. O contrapunto de Sempre hai un
mañá é a crenza infantil de que o mañá vai ser mellor. Ilusiónate, sé un home,
esquece a infelicidade, cómpre ser afortunado e feliz, crer que esta vida é a máis
marabillosa do mundo. Este é un credo americano, así que non é só unha película
pesimista, senón unha película irónica sobre a vida americana e as virtudes
americanas. Sempre hai un mañá é un filme sinxelo pero, cando a vin despois de anos
sen vela, debo confesa que me impresionou moito. E non son o tipo de home que se
recrea coas cousas xa feitas. Son moi crítico co meu cinema.
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