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Un monxe cunha túnica vermella atravesa as
paisaxes urbanas e rurais de Washington D.C.
Outro descoñecido tamén se move pola cidade. No
sabemos se segue ou non ao monxe camiñante. A
décima -e até o de agora última- entrega da Serie
do Camiñante (2012-2024) de Tsai Ming-Liang
estrouse no pasado Festival de Berlín.
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«O cinema de Tsai é contracultural
e non hai filme que o expliquen
mellor que a serie do camiñante,
porque propón un tempo
precisamente contracutlural, que
opta pola pausa en tempos de
produtividade e ritmo constante»
Violeta Kovacsics, OTROS CINES
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En 2011, Tsai Ming-liang dirixiu a obra de teatro Only You, que contaba cun
momento na que un monxe camiñaba extremadamente lento durante media hora. Por
mor da poderosa imaxe que supuxo esta escena e coa intención de sobrepoñerse á
natureza transitoria do teatro, Ming-liang concibiu a película No Form, dando así
comezo á serie "Walker" a cal, así de primeiras e de forma moi resumida, consiste en
imaxes de Le Kang-sheng vestido de monxe camiñando descalzo por diferentes
lugares, sempre desafiantemente amodo. A saga xa deu para 10 películas, sendo
Albergando a nada a última entrega.

Albergando a nada tivo a súa première na Berlinale de 2024, xerando un momento de
relax inesperado no medio do festival. Pero que é exactamente Albergando a nada ?
Que esperar da película? Desde a superficie parece claro, unha dupla de actores que
nunca comparten plano en actuacións puramente performáticas. Un é o xa
mencionado Le Kang-sheng, colaborador habitual na filmografía de Ming-liang,
camiñado a unha velocidade exasperantemente lenta. O outro, Anong Houngheuangsy
nun segundo personaxe que deambula (a unha velocidade normal), observa, cociña e
come sen máis pretensións nin distraccións. Ambos os actores están mostrados desde
o minimalismo de planos fixos, a excepción do inicio e o final do filme nos que hai
algún movemento de cámara. O son limítase a reproducir o ambiente que rodea aos
personaxes, xa sexa o caos ruidoso do tráfico e a multidude ou o eco dos pasos
rompendo o silencio dun edificio baleiro. En definitiva, unha sucesión de planos onde
o baleiro narrativo é absoluto, salvo que un espectador queira achegarlle a súa propia
historia, narrativas ou interrogantes que xordan durante o transo. Están a perseguirse
estes dous personaxes? O monxe vai a algún sitio? Conseguirá chegar a tempo?

Con todo, en opinión dun servidor, Albergando a nada é moito máis que o
mencionado e a súa transgresión sobresae da pantalla para implicar ao espectador
como cómplice desta aparente brincadeira: lonxe de ser un test para poñer a proba a
paciencia, creo que Ming-liang comparte algo máxico e que de cando en cando
atopamos na vida moderna. Ante unha proposta tan radical e pouco común, a
recepción pode ser de todo tipo, desde as interpretacións máis aloucadas á simple
observación desprovista de análises intelectuais. Podería ata suscitar, porque non,
reflexións do calibre "que é o cinema"? Tsai Ming-liang dixo durante a propia
Berlinale que un director non era un contador de historias e expresaba o seu desexo de
non limitarse á hora de usar as ferramentas que ofrece a linguaxe do cinema. A final
de contas, na súa esencia máis reducida, este consiste en capturar imaxes e
proxectalas unha tras a outra. Aínda que a industria priorizou o aspecto narrativo e
este sexa o principal uso das películas, as posibilidades que ofrecen estes dous
procesos e a súa combinación é infinita. É por iso que non importa a onde se dirixa o
monxe ou de onde vén o outro home, se non que a experiencia de compartir ese
tempo con eles é onde radica a esencia de Albergando a nada. Desconectar de todo o
demais, deixar as preocupacións fóra da sala e ignorar calquera input que non sexa a
película con tal de, na hora e vinte que dura, simplemente existir.

A oposición radical á velocidade vertixinosa do estilo de vida actual e o rexeitamento
á saturación de estímulos que propón Albergando a nada é quizais o que lle fai
encaixar tan ben a día de hoxe. Un agradecido contraste que converte a sala de cinema
nun oasis de paz e reflexión.
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