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O RÍO
Jean Renoir, 1951

Historia dunha moza pertencente a unha familia
inglesa que vive na India na época da posguerra. Alí
coñece por vez primeira vez o amor, a perda e
todas as emocións propias da adolescencia.

«Abrangue todo o ciclo da vida e
está contada cunha sabedoría
estoica e unha simplicidade que son
tan fermosas con conmovedoras»
Wally Hammond, TIME OUT
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Todo gran filme é a narración dunha experiencia, o que equivale a dicir que vai do
particular ao xeral; lonxe de reducir as contradicións a un conflito específico, no que
se enguedellen aos poucos, non descoida os destinos persoais até levalos aos intres
culminantes de crise: o rostro novo, desde a súa aparición, abre tamén os ollos ante un
mundo novo.

A viaxe á India reemprazou a tradicional viaxe a Grecia. Pero non é para contemplar
unha paisaxe exótica para o que se embarcan nesta aventura un Renoir ou un
Rossellini, senón que van máis ben cara ao berce de todas as civilizacións
indoeuropeas: piden da India que lles volva a dar a nota fundamental que, segundo
parece, ficou diluída por aquí nun concerto máis discordante.

Xunto con Vaggio in Italia (Roberto Rossellini, 1954) e co que puido ser quizais Que
viva México! (1932), de Eisenstein, O río é o único exemplo dun filme que se reflexa
rigorosamente sobre si mesmo, no que a idea narrativa, a descrición sociolóxica e os
temas metafísicos non se conforman con corresponderse, senón que son en todo
momento intercambiables. “Somos unha parte do mundo”; tres barcas, tres mozas,
encontran simultaneamente o núcleo no que todas as contradicións rematan, no que a
morte e o nacemento, a entrega e o rexeitamento, a propiedade e a miseria teñen o
mesmo valor e o mesmo sentido; no que quen queira esquecer encontra, quen cede
triunfa. A aventura de Harriet é tamén a narración dunha morte que é ao mesmo
tempo un nacemento, iso é, da metamorfose dun avatar; así o leñador convértese en
deus, Kirshna convértese en leñador. Este filme, máis rico en metáforas, non ten máis
argumento que a metáfora mesma, ou o coñecemento absoluto.
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