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OBSESIÓN
Douglas Sirk, 1955

Bob Merrick, un mozo multimillonario, egoísta e
engreído, sofre un accidente mentres conduce unha
lancha motora. No hospital aplícanlle o pulmón
artificial do doutor Phillips, pero este sofre un
ataque repentino e morre. A súa viúva Helen
descobre daquela que está completamente
arruínada porque o seu marido, sen que ela o
soubera, repartía diñeiro, de maneira anónima e
altruísta, entre os máis necesitados. A partir dese
intre, unha serie de estrañas circunstancias
manterán unidos a Helen e Bob, a pesar de teren
caracteres moi distintos.
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Como transforma a historia de Obsesión nun filme de Sirk? A miña reacción
inicial ante a historia de “Magnificent Obsession” foi de desconcerto e desalento.
Porén, había nela algo irracional que me atraía. Algo demencial, en certo sentido,
obsesivo, porque se trata dunha maldita historia sen sentido. A cegueira da muller. A
ironía de todo isto; non ironía no sentido habitual da palabra, senón como elemento
estrutural, de antinomia. Este santo marido da muller, o doutor Phillips, morre para
que outro poida vivir. É unha ironía propia de Eurípides, o tema de Alcestis: unha
persoa que aplaca a morte tomando o lugar doutra.

É unha historia que tes que odiar ou amar. Ao contrario que na dirección escénica,
onde ensaias en continuidade, no cinema a cousa é moi diferente. Rodas por completo
sen continuidade. Rodas a escena 8, pasas á 126, tomas un plano xeral que está a
5.000 millas do estudio, volves á escena ao cabo de semanas e rematas a escena 8 que
non chegaras a rematar. A igualdade de ton da escena e dos personaxes, da luz e da
duración, todo iso ten que estar presente na mente do director. É o arquitecto pero
tamén o albanel. E sendo un bo albanel, teño a oportunidade de namorar de cada
tixolo, do formigón ben mesturado, do detalle. Pódeme gustar inmensamente unha
escena sobre a que antes tiña moitas reservas, mesmo reservas hostís. Se tivese que
poñer esta obra en escena no teatro non tería sobrevivido. É unha mestura de
populismo, loucura e disparates. Pero a loucura é moi importante e salva un material
disparatado como Obsesión. Isto é a dialéctica, hai unha distancia moi pequena entre
a grande arte e o disparate, e o disparate que contén o elemento da loucura está, por
esa mesma calidade, máis preto da arte.

Pero hai un equilibrio interno en Obsesión, entre a cegueira de Jane Wyman e a
falsa identidade de Hudson, de forma que a película ten unha estrutura, co
contraste dos personaxes, que aumenta o impacto. En case todos os meus filmes,
nos que tiven man na construción da historia, hai unha sólida estruturación do guión.
Non dominas sempre o teu material e eu non pretendo telo feito sempre. Pero unha
das principais cuestións da arte cinematográfica, penso, é dobregar o material ao teu
estilo e ao teu propósito. Un director é realmente un dobregador de historias. Por tanto
as historias non teñen grande importancia. Unha historia deixa case sempre a
posibilidade de expresar algo que vaia alén da trama ou dos valores literarios. O que
conta é a linguaxe, agora ben, o lugar da linguaxe no cinema téñeno que ocupar a
cámara e a montaxe. Tes que escribir coa cámara.

Nalgúns aspectos o seu melodrama de maior éxito é o filme que a precede, O que
o ceo permite, unha completa antítese entre un personaxe vacilante e un firme e
seguro. Certo. Porque no melodrama resulta de proveito ter un personaxe inmutable
contra o que enfrontar aos máis débiles. Porque o público precisa ter un personaxe co
que poderse identificar: o inmutable, aquel que non se altera. Precisas equilibrio e
antítese, e penso que aí reside o éxito dos meus filmes. Atópase en Anxos sen brillo e
en Imitación á vida, e en case calquera dos meus filmes.
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