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Facer a revolución é volver poñer no seu sitio  
cousas moi antigas pero esquecidas 

“O primeiro que  
debe facer un filme  
é axudar a ver  
e ouvir mellor”
Conversa con Jean-Marie Straub  
e Danièle Huillet 

Por Valentín Gómez e Ramón Herrero

Cal credes que é a función específica 
dun realizador cinematográfico? 
Dar a posibilidade ao espectador de se 
rebelar contra os clixés nos que nos afoga 
a sociedade na que vivimos. Rebelarse 
contra os límites que nos impón a 
sociedade na que os espectadores e todo 
nós nos atopamos. Límites estéticos, 
ideolóxicos...

Pero existe unha función específica do 
cinema? Non creo na especificidade do 
cinema. Un filme é un obxecto material 
feito de imaxes e sons... Semella unha 
tautoloxía pero é así. O primeiro que 
debe facer un filme é axudar a ver e ouvir 
mellor. É a partir de aí onde empeza o 
traballo: hai que facer comprender mellor 
a realidade visíbel e sonora ao nivel 

material da sensibilidade; unicamente 
desde aí un filme pode chegar a facer 
tabula rasa de todo aquilo que bombardea 
á xente.

Este primeiro nivel sería propiamente 
ideolóxico... Si, está claro. Aínda que 
quizais sexa unicamente un punto de 
partida, pero é necesario pasar por el. A 
realidade é material, mesmo a realidade 
humana. Soñar nun traballo ideolóxico 
sen ter realizado con anterioridade 
ese traballo material é unha ilusión, un 
engaño. A ideoloxía non está nas nubes. 
Cando un fai obxectos que pretenden 
ser filmes, a ideoloxía pasar a través da 
sensibilidade, isto é, a través dos ollos e 
dos ouvidos.

Un director pode realizar un filme 
satisfactorio a partir dun guión 
insuficiente? Existen directores 
americanos que o teñen feito: Griffith, 
Ford. Pero que significa satisfactorio? 
Pódese dicir, por exemplo, que para 
Brecht o traballo feito antes de rodar 
con Fritz Lang Los verdugos también 
mueren (1943) non era de abondo; porén 
para Lang si o era. O resultado é que 
non é un filme de Brecht, é un filme de 
Lang, e até certo punto é satisfactorio, 
suficiente; claro que é limitado mais 
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6 FEBREIRO
Crónica de Anna Magdalena Bach  
[Chronik der Anna Magdalena Bach]  
(1967, 93 min.)

20 FEBREIRO
Machorka-Muff (1962, 18 min.) 
Non reconciliados [Nicht versöhnt]  
(1964-65, 55 min.)

13 MARZO
O noivo, a actriz e o chulo  
[Der Bräutigam, die Komödiantin  
und der Zuhälter] (1968, 23 min.) 
Othon. Os ollos non queren  
estar sempre pechados ou Talvez 
un día Roma se permita decidir  
por si [Othon. Les yeux ne veulent  
pas en tout temps se fermer, ou Peut-
être qu’un jour Rome se permettra  
de choisir à son tour] (1969, 88 min.)

27 MARZO
Leccións de historia 
[Geschichtsunterricht]  
(1972, 85 min.)

10 ABRIL
Introdución a «Música  
de acompañamento para  
a escena dun filme» de Arnold 
Schoenberg [Einleitung]  
(1972, 15 min.) 
Moisés e Aarón [Moses und Aron]  
(1974, 105 min, DCP)

24 ABRIL
Fortini/Cani (1976, 83 min.) 
Toda revolución é unha tirada  
de dados [Toute révolution est  
un coup de dés] (1977, 10 min.)

8 MAIO
Da nube á resistencia  
[Dalla nube alla resistenza]  
(1978, 105 min.) 

22 MAIO
Cedo de máis, tarde de máis  
[Trop tôt, Trop tard]  
(1980-81, 100 min.)

4 XUÑO
En rachachânt (1982, 7 min.)
Proposta en catro partes  
[Proposta in quattro parti]  
(1985, 45 min.)
Pecado negro  
[Schwarze Sünde] (1988, 42 min.)

18 XUÑO
A morte de Empédocles  
[Der Tod des Empedokles]  
(1986, 132 min.)

2 XULLO
Cézanne (1989, 51 min.)
Unha visita ao Louvre  
[Une visite au Louvre]  
(2004, 48 min.)

16 XULLO
Europa 2005 – 27 outubro 
[Europa 2005 - 27 octobre] 
(2006, 11 min.)
Joachim Gatti (2009, 2 min.)
Corneille – Brecht  
(2009, 21 min.)
O somma luce (2010, 19 min.)
Chacais e árabes  
[Schakale und Araber]  
(2011, 11 min.) 

30 XULLO
Encantados [Incantati]  
(2002, 6 min.)
Dolando (2002, 7 min.)
Lorena! [Lothringen!]  
(1994, 21 min.)
O viaxeiro [Il viandante]  
(2001, 5 min.)
O afiador [L’arrotino]  
(2001, 7 min.)
O inconsolábel [L’inconsolable] 
(2011, 15 min.)
A nai [La madre]  
(2012, 20 min.)

13 AGOSTO
Un conto de Michel de Montaigne  
[Un conte de Michel de Montaigne] 
(2012, 33 min.)
Un herdeiro [Un héritier]  
(2011, 22 min.)
A propósito de Venecia  
[À propos de Venise 
(Geschichtsunterricht)]  
(2013, 24 min.)
Diálogo de sombras  
[Dialogue d’ombres] (2013, 28 min.)

27 AGOSTO
Comunistas [Kommunisten]  
(2014, 70 min.)
A guerra de Alxeria!  
[La Guerre d’Algérie!]  
(2014, 2 min.)
O acuario e a nación  
[L’aquarium et la nation]  
(2015, 31min.) 

As horas de cada sesión iranse comunicando en www.numax.org

342



todos os produtos que facemos son 
limitados, porque a nosa ideoloxía ten 
limitacións. 

(…) Interésannos os guións que 
para nós resultan difíciles. O traballo 
máis difícil de Brecht, dos que 
coñecemos, o máis difícil de ler, o que 
formulaba os maiores problemas, era 
a novela Los asuntos del Señor Julio 
César, esa é a razón pola que quixemos 
facer un filme. A traxedia de Corneille 
que nos parecía máis rica e dialéctica 
era Othon. O último que rodamos, 
Moisés e Aarón, está baseado nunha 
ópera de Schönberg que descubrimos 
en Berlín en 1959... Schönberg 
compuxéraa en 1933 antes de se exiliar 
nos Estados Unidos. Esta ópera lírica 
constituía un problema para nós, de 
aí que quixeramos facer un filme, un 
filme que fose o resultado do traballo 
sobre a ópera, sobre os interrogantes 
que propuña.

As decisións xerais respecto a 
un filme tomádelas sós ou son o 
resultado de discusións cun equipo 
de colaboradores? As discusións, 
antes, durante e despois tomámolas a 
dúo, nós os dous, e logo co operador, 
o técnico de son... aínda que sempre 
a partir dunha idea absolutamente 
definida.

E houbo algunha colaboración no 
plano teórico? Non, crémola posíbel 

pero até o de agora non sucedeu. Claro 
está que se fixeramos un filme sobre 
un barrio ou determinada fábrica 
sería distinto, mais nos filmes que 
vimos realizando, o traballo teórico, 
ideolóxico, é só un diálogo, ampliado 
iso si a unha terceira persoa, que pode 
ser simplemente a realidade ou o texto 
escrito por Heinrich Böll, a música 
de J. S. Bach ou a novela de Brecht. 
O vindeiro filme que queremos facer 
basearase nun texto de Franco Fortini 
e non existirá a máis mínima achega 
teórica pola súa parte, unicamente 
o seu libro. Se cadra precisamos 
un proceso dialéctico, facer como 
Godard-Gorin, e dicir: nós somos o 
grupo Mizoguchi.

Citando a Mizoguchi vénme 
á mente a pregunta sobre o guión 
insuficiente, pois considéroo o mellor 
dos cineastas e conseguiu facer os seus 
filmes con guións que, en principio, 
non lle satisfacían completamente. 
Porén, conseguiu levar a bo termo 
uns produtos máis ca satisfactorios, 
profundamente marxistas. Esta 
resposta, en calquera caso, está 
sempre limitada na sociedade 
capitalista. Coido que é máis fácil 
facer filmes mesmo baixo un rexime 
stalinista, aínda que eu non sexa 
stalinista.

Publicado en Arc Voltaic, verán de 1977

en que foi unha guerra programada: 
Saddam Hussein non constituíu 
máis ca un pretexto. A prensa alemá 
falaba do novo Hitler, mentras que o 
novo Hitler estaba en Washington. 
Nalquel intre estabamos a traballar 
sobre a versión de Brecht da Antígona 
de Hölderlin: decatámonos de que 
o personaxe de Creonte era un 
retrato de George Bush. Mentres 
tanto víanse célebres artistas de 
teatro que se pronunciaban a favor 
da guerra porque tiñan medo de que 
lles caese algún mísil na súa propia 
casa, quizais en París. Para evitar que 
a algún pequeno idiota lle sucedera 
isto, matábanse, sen sequera dubidar, 
miles de persoas no país de Saddam 
Hussein: unha cousa nunca vista na 
historia da humanidade. Este era o 
novo rumbo do mundo baixo George 
Bush, con trinta e dúas nacións 
detrás; e transformounos a todos en 
cómplices e asasinos. 

Sen memoria do pasado non 
podemos inventar a utopía do futuro. 
Tamén o pasado forma parte da 
utopía comunista. Se o negamos ou 
suprimimos non se pode realizar o 
soño comunista. Se s vietnamitas 
puideron resistir é porque tiñan unha 
memoria incríbel, e porque sabían 
que o que estaba pasando naquel 
intre xa sucedera, de maneira análoga 
pero diferente. Xa que os que se 
ocupa do presente son moitos, por 
que non ocuparnos do pasado?

Estamos todos sofocados na 
mediocridade. Véndennos un mundo 
no que cada día hai que renunciar a 
un sentimento e dinnos que este é o 
mellor dos mundos posíbeis. Facer 
un filme sobre o pasado, en cambio, 
significa recordar que hai tempo, 
por exemplo, podiámonos bañar no 
río. Tamén Marx e Engels ao final 
da súa vida fixeron estudos sobre 
a explotación no antigo Exipto, ou 
entre os asirios, ou sobre épocas 
nas que non había explotación, 
retrocedendo cada vez máis na 
Historia (...).

Recollido de http://www.elumiere.net
Tradución ao castelán: Sandra Palermo
Traducións ao galego: Xan Gómez Viñas

“Sen memoria  
do pasado non  
podemos inventar  
a utopía do futuro”
Jean-Marie Straub, (1993)

O diñeiro e o becerro son as únicas 
cousas que contan: así temos unha 
Europa até os Urais ao servizo da 
ganancia e da chamada economía 
de mercado, da competencia que 
produce barbarie; aquela barbarie que 
difundimos coa lóxica do consumo, 
volvendo cada día máis pobre o 
Terceiro Mundo. Destruímos todo, 
até a nós mesmos. (...) Gañamos a 
guerra e a Europa que nos queda 
é a do mercado, tamén chamada 
«libre economía» e «libre mercado». 
Porén, na práctica, leva ao oposto 
da liberdade (...) O diñeiro está por 
todos lados e loitar contra el é máis 
difícil ca loitar contra unha ideoloxía. 
Ao seu xeito díxoo tamén Fortini e 
volveuno afirmar nun libro recente: 
«De pequeno medrei no fascismo 
autoritario e de vello vivo no fascismo 
democrático».

A utopía comunista é exactamente 
o que pedía Brecht: o simple é duro 
de facer. E a única cousa que pode 
salvar o planeta, como dicía Hölderlin, 
é o coidado do ser humano. Chegará 
un día en que teremos destruído o 
coidado; pero para entón, que será 
de nós? (...) Ao citar a Hölderlin, 
quería dicir que a única saída sería 
a utopía comunista. Pero, quen a 
quere, posto que os intentos que se 
fixeron até agora, en vez de ampliala, 
resolvéronse nunha autocastración? 
A utopía comunista non é algo 
onde o home se sofoca a si mesmo 
impoñéndose restricións; pola contra, 
é un proceso gradual de superación 
dos límites, porque xamais remata, 
xamais conclúe. Relendo a Hölderlin 
podemos ver como se amplia e 
desenvolve, até transformarse 
nalgo que pode ser unha esclusa de 
resistencia: até chegar ao punto en que 
as persoas poidan vivir xuntas sen ser 
máis unha ameaza entre si e co medio 
ambiente.

En 1981, Moravia e eu 
conversabamos nun coche cando 
el me dixo: «Straub, sabe que a 
próxima guerra vai ser no Golfo? 
Entrevistei a diferentes xenerais da 
otan, alemáns e dos eeuu: están 
preparando, programando unha 
guerra co Golfo.» O escándalo reside 
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sobre as directoras
A parella artística formada por jean-
marie straub (Metz, 1933) e danièle 
huillet (París, 1936 - 2006) deu lugar á 
colaboración máis intensa e desafiante de 
toda a historia do cinema. Straub e Huillet 
foron compañeiros inseparábeis desde 
1954 até a morte de Huillet, traballando 
intimamente todos os aspectos da 
produción dos seus filmes, desde a escrita 
do guión até a dirección e montaxe.

Straub & Huillet ofrecen 
interpretacións especialmente persoais 
e profundas de grandes obras da historia 
da arte: textos de Böll, Kafka, Duras ou 
Pavese; poemas de Dante, Mallarmé 
ou Hölderlin; unha esquecida peza de 
Corneille, un ensaio de Montaigne, un 
filme de D.W. Griffith, unha pintura 
de Cézanne, unha ópera inacabada 
de Schöenberg ou a biografía de 
Johann Sebastian Bach a través das 
cartas ficcionadas da súa muller Anna 
Magdalena. Con este desprazamento cara 
a outras artes, Straub & Huillet propoñen 
unha profunda reflexión sobre a historia, 
a identidade e as fronteiras europeas. 
Non estamos ante unha pretensión 
de reconstrución, de reparación, de 
presentación inxenua da memoria; o 
fundamental é entender que para Straub  
e Huillet sempre hai «un olvido na 
memoria co que o artista, o cineasta, debe 
saber contar».

Tras o pasamento de Danièle Huillet 
en 2006, Jean-Marie Straub continuou 
traballando en solitario e defendendo 
a súa visión do cinema como ruptura e 
revelación.

na libraría numax
Jean-Marie Straub y Danièlle Huillet. 
MNCARS, 2016
Jean-Marie Straub y Danièlle Huillet. 
Escritos. Intermedio, 2011
Jean-Marie Straub y Danièlle Huillet. Vols. 1, 
2, 3, 4. Intermedio [DVD]

A asistencia á retrospectiva 
dedicada a Straub e Huillet 
computa dentro do ciclo «Os 
ollos verdes. O cinema inédito 
de NUMAX, no que presentamos 
en exclusiva filmes que, nin foron 
estreados, nin teñen prevista a súa 
proxección en salas comerciais  
en España.

Se estudas na USC, podes obter 
1 crédito ECTS pola asistencia 
ás sesións! As persoas inscritas na 
actividade terán que asistir a 12 ou 
máis proxeccións durante o curso 
académico entre os meses de outubro 
e xuño (incluídos) e elaborar algún 
contido específico, cunha extensión 
mínima de 5.000 caracteres, que teña 
relación con calquera aspecto do 
programa. Máis info en www.numax.
org ou en comunicacion@numax.org.


