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sinopse
Anna, unha rica moza romanesa, o seu 
mozo e Claudia, a súa mellor amiga, 
embárcanse nun cruceiro estival entre 
as escarpadas illas sicilianas.

filmografía seleccionada
El reportero, 1975
Zabriskie Point, 1970
Blow-Up, 1966
El desierto rojo, 1964
El eclipse, 1962
La noche, 1961
Crónica de un amor, 1950

premios e festivais
Cannes 1960 (Premio do Xurado) 

«Unha aventura fundacional 
do cinema moderno» 
Olivier Père, LES INROCKUPTIBLES
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Lembranza de 
Michelangelo Antonioni
Por Jean-Claude Biette

É difícil ser moderno toda a vida. Nin 
Antonioni nin Godard foxen a esa lei que 
rexe a distribución dos dones da natureza 
ao artista. Tanta xente afeou a Godard 
que non fixera vinte veces À bout se 
souffle (1960) ou a Antonioni nove veces 
A aventura (1960)... Xa é fermoso que 
unha vez na vida un cineasta bata o seu 
público no corazón, que faga tremer as 
ríxidas certezas dos seus contemporáneos, 
deberamos absternos de esixirlle que 
copie unha e outra vez esa obra.

Nos albores dos anos sesenta, A 
aventura correu esa sorte de aparecer 
como un dos grandes filmes modernos. 
Pero non se lle pode negar a Antonioni 
a capacidade de perserverar co mesmo 
rigor na busca dunha linguaxe e un 
contido inéditos en La noche (1961), El 
eclipse (1962) e Desierto rojo (1964), ou a 
fortuna de achegarnos probas posteriores 
igual de consistentes que A aventura. 
Cada revisión da obra está chea de 
sorpresas: vinte anos despois segue a ser 
un faro do cinema moderno. 

O mesmo ano que À bout de souffle, 
Antonioni racha, el só, co neorrealismo, 
é dicir, co neocristianismo. Nos filmes 
de Rossellini, as longas secuencias 
fannos agardar unha liberación que se 
pode chamar indistintamente Deus, o 

sentimento de reconciliación coa vida, 
a confianza total na comunicación. O 
espazo que Antonioni pon de súpeto 
sobre a escena resólvese firmemente ao 
ficar en silencio mediante unha decisión 
estética de compoñelo con fragmentos 
menores até o momento exiliados da 
dramaturxia, ese mesmo espazo que, 
ao principio e ao remate do plano, se 
desincroniza do tema que a pesar de 
todo quere abranguir. O mesmo espazo 
que Murnau, Renoir e Bresson intalaran 
previamente coa íntima convicción de 
que o desaxuste do encadre en relación 
coa acción produciría unha emoción 
suplementaria.

Antonioni impón ese espazo coa 
certeza de que vai dotar ao seu relato dun 
sentido, pero dun sentido de menos. Nun 
plano de Bresson pódeser ler a contrafío a 
alma do modelo, nun plano de Antonioni 
non hai revés que ler: porque non hai 
alma. O plano é unha superficie dunha 
luminosidade fulgurante pero ilexíbel. Se 
a mirada de Antonioni pode calificarse 
de atea, a súa valoración do silencio, 
da desdramatización, da rarefracción 
do sentido, é metafísica: a mirada é sen 
dúbida profana, esa reconciliación final 
non promete nin salva a ninguén, pero 
a busca xorda que percorre o filme ten 
algo de místico. Aínda que os personaxes 
non cren en nada, a súa va axitación 
no deserto da vaidade burguesa fainos 
agardar en segredo a consolidación dese 
valor transcendente que é a arte e fainos 
axexar o menor sinal que represente 
para nós iso que enuncia unha escrita 
cinematográfica sempre sobrecargada: a 
Arte Moderna.

Esa busca cega, inconsciente, é 
a que Antonioni nos ofrece para a 
contemplación: o itinerario secreto 
de personaxes incómodos na súa pel 
social. A arte de Antonioni consistía 
en entregarnos ese baleiro de sentido 
de forma non só aturábel senón case 
deleitábel. É quizais no momento no 
que el tomou conciencia de que o lugar 
dos seus soños estéticos era o Deserto 
[lugar nomeado e explorado en Desierto 
rojo, Zabriskie Point (1970) e El reportero 
(1975)], cando viu con nitidez aquilo que 
vinculaba soterradamente os seus temas e 
pulsacións estéticas, cando comprendeu 
que a perda de identidade (e o baleiro 
aterrador e invivíbel que a acompaña) era 
o seu tema, se cadra daquela Antonioni 
perdeu aquela inocencia que, ao evitar 
que se coñecera a si mesma, lle permitira 
atopar durante catro filmes-faro 
excepcionais as solucións estéticas máis 
radicais e novedosas do seu tempo. Non 
se pode ser moderno toda a vida. Cinco 
anos é unha oportunidade e unha fazaña 
excepcional.
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