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SINOPSE

Anna, unha rica moza romanesa, o seu
mozo e Claudia, a sua mellor amiga,
embarcanse nun cruceiro estival entre
as escarpadas illas sicilianas.

«Unha aventura fundacional
do cinema moderno»

Olivier Pere, LES INROCKUPTIBLES
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Lembranza de
Michelangelo Antonioni
Por Jean-Claude Biette

E dificil ser moderno toda a vida. Nin
Antonioni nin Godard foxen a esa lei que
rexe a distribucion dos dones da natureza
ao artista. Tanta xente afeou a Godard
que non fixera vinte veces A bout se
souffle (1960) ou a Antonioni nove veces
A aventura (1960)... Xa é fermoso que
unha vez na vida un cineasta bata o seu
publico no corazon, que faga tremer as
rixidas certezas dos seus contemporaneos,
deberamos absternos de esixirlle que
copie unha e outra vez esa obra.

Nos albores dos anos sesenta, A
aventura correu esa sorte de aparecer
como un dos grandes filmes modernos.
Pero non se lle pode negar a Antonioni
a capacidade de perserverar co mesmo
rigor na busca dunha linguaxe e un
contido inéditos en La noche (1961), El
eclipse (1962) e Desierto rojo (1964), ou a
fortuna de achegarnos probas posteriores
igual de consistentes que A aventura.
Cada revision da obra esta chea de
sorpresas: vinte anos despois segue a ser
un faro do cinema moderno.

O mesmo ano que A bout de souffle,
Antonioni racha, el so, co neorrealismo,
é dicir, co neocristianismo. Nos filmes
de Rossellini, as longas secuencias
fannos agardar unha liberacion que se
pode chamar indistintamente Deus, o

sentimento de reconciliaciéon coa vida,

a confianza total na comunicacion. O
espazo que Antonioni pon de stipeto
sobre a escena resolvese firmemente ao
ficar en silencio mediante unha decision
estética de componelo con fragmentos
menores até o momento exiliados da
dramaturxia, ese mesmo espazo que,

ao principio e ao remate do plano, se
desincroniza do tema que a pesar de
todo quere abranguir. O mesmo espazo
que Murnau, Renoir e Bresson intalaran
previamente coa intima conviccion de
que o desaxuste do encadre en relacion
coa accion produciria unha emocion
suplementaria.

Antonioni impdn ese espazo coa
certeza de que vai dotar ao seu relato dun
sentido, pero dun sentido de menos. Nun
plano de Bresson podeser ler a contrafio a
alma do modelo, nun plano de Antonioni
non hai revés que ler: porque non hai
alma. O plano é unha superficie dunha
luminosidade fulgurante pero ilexibel. Se
amirada de Antonioni pode calificarse
de atea, a suia valoracion do silencio,
da desdramatizacion, da rarefraccion
do sentido, é metafisica: a mirada é sen
dubida profana, esa reconciliacion final
non promete nin salva a ninguén, pero
abusca xorda que percorre o filme ten
algo de mistico. Ainda que os personaxes
non cren en nada, a siia va axitacion
no deserto da vaidade burguesa fainos
agardar en segredo a consolidacion dese
valor transcendente que € a arte e fainos
axexar o menor sinal que represente
para nos iso que enuncia unha escrita
cinematografica sempre sobrecargada: a
Arte Moderna.

Esa busca cega, inconsciente, é
a que Antonioni nos ofrece para a
contemplacion: o itinerario secreto
de personaxes incomodos na sua pel
social. A arte de Antonioni consistia
en entregarnos ese baleiro de sentido
de forma non sé aturabel sendn case
deleitabel. E quizais no momento no
que el tomou conciencia de que o lugar
dos seus sofios estéticos era o Deserto
[lugar nomeado e explorado en Desierto
rojo, Zabriskie Point (1970) e El reportero
(1975)], cando viu con nitidez aquilo que
vinculaba soterradamente os seus temas e
pulsacions estéticas, cando comprendeu
que a perda de identidade (e o baleiro
aterrador e invivibel que a acompafia) era
o seu tema, se cadra daquela Antonioni
perdeu aquela inocencia que, ao evitar
que se cofiecera a si mesma, lle permitira
atopar durante catro filmes-faro
excepcionais as solucions estéticas mais
radicais e novedosas do seu tempo. Non
se pode ser moderno toda a vida. Cinco
anos é unha oportunidade e unha fazafa
excepcional.

Cahiers du cinéma, setembro de 1985
Traducion: Xan Gomez Vifias
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ANAXATEN

OSEUABONO

E ti, aque
agardas para
abonarte?

Se ti xa es de NUMAX
e queres compartilo,
fai unha foto co teu

abono e compartea.
#eusondenumax




