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Un vagabundo tírase ao Sena desesperado pola
desaparición do seu can, pero un libreiro sálvao de
morrer afogado e acólleo na súa casa.
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Un dos aspectos paradoxalmente más atractivos da obra de Jean Renoir é que todo
está preto. É o único director de cinema do mundo que se pode permitir tratar
aparentemente o cinema con esta desenvoltura. Fai falla chamarse Renoir para ter a
audacia de rodar a Gorki nas beiras do Marne, crear un elenco como o d'A regra do
xogo (1939), no que case todos os actores están marabillosamente fóra de lugar. Se
fixese falla cualificar cunha frase a arte de Renoir, poderíaselle definir como unha
estética do distanciamento. Boudu salvado das augas (1932) non foxe a esta regra.
Neste filme o guión esta amorosamente preto do tema, os actores preto dos seus
papeis, a interpretación preto da situación. Non se trata, a dicir verdade, dunha
cuestión de planificación porque é precisamente el quen dirixe esta danza cunha
habilidade diabólica e o que obriga a este universo estético contraditorio a ordenarse
nun estilo.

Non vou chegar a dicir que os mellores intres de Boudu sexan aqueles nos que todo é
falso pero si vou dicir que se os cumes da obra de Renoir son, con frecuencia,
admirables pola súa xusteza e o realismo do seu ton, deben a veces tamén o seu
relampo a contrasentidos dramáticos coidadosamente mantidos.

Unha das mellores escenas do filme, a da tentativa de suicidio na Pont des Arts, foi
rodada con evidente desprezo pola lóxica da escena. O xentío congregado sobre a
ponte e nas marxes do río achega unha figuración benévola que non asiste,
evidentemente, a ningunha catástrofe. Están alí para ver unha rodaxe. A montaxe
tampouco contribúe a facernos pensar que a relativa falsidade da figuración non é
evidente, Renoir fai tomar os planos do salvamento desde detrás do xentío, de
maneira que non queda ningunha dúbida sobre a ausencia de dramatismo.

Ese paradoxo aumenta aínda máis se pensamos que Renoir é un dos mestres do
realismo cinematográfico, herdeiro da tradición literaria naturalista e do seu
contemporáneo impresionismo pictórico. Pero estes elementos fan parte do estilo
integral de Renoir e aparecen acotío nos seus mellores intres. Sucede que, para
Renoir, poucas veces o importante está no valor dramático da escena. O drama, a
acción mesma, no sentido teatral ou literario, non son senón pretextos do esencial e o
esencial é sempre o que se ve, que é o que constitúe a materia mesma do cinema. 

Volvamos a Boudu, que mata sen saber por que. Porque ten calor de máis? Porque
perdeu o seu can? Porque a cara dun xendarme lle resulta desagradable? E, despois de
todo, que outra cousa pode facer? Boudu íspese, isto é o esencial e vós
comprendédelo tamén. Quizais vos tería gustado que houbese uns planos máis
próximos para explicar como se ispe? Iso sería sadismo; posto que non envexades que
se bote á auga, deixádeslle facer, que non é asunto voso. Faredes mellor en mirar as
marxes do Sena e a Pont des Arts cheas de xente e os pescadores en ringleira e
inquietos porque todo isto vailles estragar a pesca. 

Por outra banda, a distancia mesma que a cámara vos impón non é, en última
instancia, a que mellor pode servir á acción, posto que fariades o mesmo que fai
Boudu se fósedes vós os que vos afogásedes. Así é como o distanciamento constitúe
en Renoir a mellor forma de expresar a súa ironía.
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