Mila, a súa irmá maior e a súa nai, pasan uns días nunha casa de campo, illadas do mundo e do ruído. Non obstante, respírase no ambiente unha calma cada vez máis tensa, e os nervios están a flor de pel. As incómodas miradas, os silencios e as ausencias revelan a inminencia dun feito irreversible, e para exorcizar todo iso Mila decide organizar unha festa que se irá convertendo, a medida que se achega, en moito máis que unha simple celebración.