Sayat Nova, réalisé en 1968 par le cinéaste arménien Serguei Paradjanov, est apparu comme un météore dans le ciel des étoiles fixes du cinéma. Ses tableaux vivants, ses poses hiératiques, son recours à l'allégorie en font, au-delà de sa beauté plastique frappante, une œuvre teintée d'énigme qui déjoue la possibilité de son exégèse. […]

[…] La frontalité exacerbée des plans et le regard des modèles adressé au spectateur imposent le face-à-face. Au fil d'une relation précise de ses images, l'auteur de cet essai s'exerce à déplier le film en privilégiant différentes lignes d'interprétation comme l'enfance, la magie ou le présage, en vue d'instruire son extrême singularité.
Sous le langage d'objets, la circulation des offrandes, le tissage complexe des motifs, le jeu des métamorphoses se révèle un film à la beauté cristalline qui actualise, entre cinéma primitif et modernité, une puissance poétique du cinéma.