Un home é enviado a "A Maca", unha cárcere no centro dun bosque de Costa do Marfil gobernada polos seus propios presos. Seguindo a tradición, coa primeira lúa vermella é designado polo xefe como o novo "romano", o que implica que debe contar unha historia para o resto de prisioneiros. Logo de descubrir o que o destino lle agarda, comeza a narrar a vida do lendario rebelde Zama King, sen outra opción que a de alongar o seu relato ata o amencer.