Un día en un sueño el dedo de alguien te roza, tal vez por azar, en un lugar concreto, móvil, misterioso, que estaba esperando ese roce para despertar, para desvelar, para despertarte.
Y vuelves del sueño, donde te dieron instrucciones precisas, sin tú saber nada. Abres los ojos y la habitación es la misma, pero tú no.
Tú llevas un caballo en el pecho, un caballo desbocado con aliento de fuego que emerge con violencia y sorpresa, que duele e inflama pecho y garganta. Que quiere llevarte a cruzar el abismo. Un caballo más fuerte que tú, más ancho, que escapa como llama que salta de un leño.
Caballo, caballo, doble, múltiple, infinita sucesión de caballos que quieren llevarte hacia el bosque, aunque es de noche. Un caballo veloz que no admite prudencia y se adentra en la noche del bosque. Tú aprietas las piernas, te abrazas a él y murmuras palabras secretas que sólo él entiende. Verbos, canciones, la risa de un valle, la flor del estiércol.
Y tú le dibujas un camino nocturno, el olor de los búhos, la memoria de un lobo. Y levantas tu pecho y aúllas, y el caballo te sigue y te guía, y ambos solos, salvajes y libres, caballo, caballo, fatigáis la niebla del bosque.


Beatriz Blanco nace en Madrid y es poeta y arquitecta. Jugó al rugby, cantó en un coro. Le gustan las geografías inaccesibles, los tiempos remotos de la historia, la nieve, la Grecia clásica y Japón. Lejos de la biografía y la sentimentalidad, para ella la poesía es una forma de exactitud. En su poesía se oyen voces sensuales que depositan su memoria en la piel. Voces arrebatadas a los dioses o dictadas por ellos. Escritura y ciudad son sus dos grandes pasiones que combina con su interés por las voces y los matices del tiempo.
Como poeta tiene tres libros publicados: Peán (2001), Despertar al héroe (2005), Poemas del día siguiente (2009). Artículos y breves ensayos publicados: Interiores de Vermeer (1991), Las ciudades visibles (1992), Ojalá el azul aguante al blanco (1992), Arte sin pedestal (1997), Domésticos (1998), El hilo de Ariadna nos guíe por el laberinto de la ciudad (1998), Números frágiles. Festina lente (2000), Marte y la risa (2000), Il filo della frizione (2003), Té y simpatía (2003), Palabras náufragas (2003), De islas yo te hablo (2003), La ciudad, materia de duda (2004), Sonámbulos en el Paraíso (2004), Pájaros de asfalto y manzanas equivocadas (2004) Itinerarios urbanos en el centro de Madrid (2007), Rascacielos al carbón (2008), Caligrafías de agua (2008), Ahora que soy una amazona (2011), El peso del río (2012), ¿Por qué queremos tanto a Lina? (2013), Flor de micrófono (2013), La serpiente en el umbral (2014), De la Colonia a la patera. Un mar políglota y con mucho tráfico (2014), Voces, plazas y héroes (2014), Rito y juego (2014), El tiempo urbano (2015), La urbanidad construye gestos de cortesía y calma (2015) Drums and dreams (2016), Canto y número (2016). Ideó y dirigió la Revista UR VANITAS (2001, 2002). Compuso la letra de la canción Amazona para el disco Lobos sin dueño de Pablo Guerrero (2013).